编者按

　　2025年8月19日是第八个中国医师节。今年的主题为“德馨于行，技精于勤”。

　　为此，光明卫生特别策划《医言医行》系列报道，聚焦中国医生群体“言”与“行”的辩证统一。“医言”是入学誓言的庄严、诊室承诺的温暖、自我规诫的严谨；“医行”是听诊的专注、手术的精准、急诊的奔赴，是用坚守将“说过的话”变成“做到的事”。

　　值此医师节之际，我们走进医者日常，见证他们以言立信、以行践诺的故事，在 “德馨于行，技精于勤” 中感受对生命的敬畏与职业的忠诚，共同书写尊医重卫的时代篇章。

　　本期，我们走进北京妇产医院，记录产科副主任医师赵蓉的从医之路。她以精湛医术为盾，以温暖仁心为灯，在生命起点书写守护奇迹，诠释新时代医者的使命担当。

　　点击海报，聆听医者心声

　　【本期医者】 赵蓉

　　医学博士，首都医科大学附属北京妇产医院，产科副主任医师。毕业于首都医科大学，从事妇产科专业工作十余年，主要从事妇产科常见疾病及各种妊娠合并症的诊治，擅长高危妊娠的管理、妊娠期糖尿病、妊娠期高血压疾病、妊娠合并甲状腺功能异常、早产、胎儿生长受限等常见妊娠并发症的诊断和治疗；胎儿发育异常、产前诊断及宫内治疗，如羊膜腔穿刺等胎儿产前诊断及治疗，围产期保健及产后康复。第一/通讯作者发表SCI论著5篇，国内核心期刊论文十余篇，主持多项市局级课题，参与多项国自然及部级课题，《妇儿健康导刊》编委及审稿专家。

　　生死时速：四分钟的生命争夺战

　　急诊呼叫的尖锐鸣响撕裂了夜班的宁静。一位产妇突发胎盘早剥，生命体征急剧恶化，出血汹涌。母婴两条生命悬于一线。

　　赵蓉医师的回应没有片刻迟疑。她瞬间进入一种高度专注的“战斗”状态，脚步急促却精准地冲向病床。作为经验丰富的产科医生，她深知胎盘早剥的凶险：产妇失血性休克、胎儿窒息甚至死亡，都可能发生在瞬息之间。

　　时间就是生命。赵蓉迅速完成病情评估，指令清晰下达：护士建立静脉通路、紧急备血。同时，她俯身向面色苍白的产妇解释必须立刻进行剖宫产的生死攸关。电话通知家属、协调行政总值班代为紧急签字、启动全麻手术预案、呼叫手术室及儿科团队火速支援……一系列指令在她口中快速而有序地流转。没有等待，她和护士推着病床在走廊里飞奔，病床轮子与地面摩擦出紧迫的节奏，直奔手术室。

　　无影灯下，空气凝固。赵蓉的目光如炬，双手稳定而迅捷。切开、止血、暴露、娩出……每一个动作都精准无误，与死神争抢着毫秒。从确诊大出血到胎儿成功娩出，仅仅四分钟。当新生儿那声宣告胜利的啼哭响起，当产妇汹涌的出血终于被控制住，赵蓉紧绷的神经才稍稍松弛。汗水浸湿了她的鬓角。

　　术后的日子，赵蓉的身影每日出现在产妇床边，细心查看伤口愈合，温和询问身体感受。后来，产妇抱着健康活泼、白白胖胖的孩子回到医院，眼中含泪，声音激动：“赵医生，是您硬生生把我和孩子从死神手里抢回来的！这份恩情，我们记一辈子。”一张温馨的合影定格了这一刻——劫后余生的母亲、懵懂的孩子，和被她们紧紧簇拥着的赵蓉，笑容里是医者最深的满足。

　　心灵处方：驱散恐惧的温柔良方

　　初产妇小王（化名）蜷缩在病床上，临产的未知像厚重的阴云，压得她失眠、崩溃，情绪几近决堤。

　　赵蓉敏锐地捕捉到这份无声的呼救。她没有匆匆走过，而是自然地坐到床边，如同熟稔的家人。“别怕，”她的声音带着一种抚慰人心的力量，“分娩是自然赋予我们最伟大的过程。我会一直在你身边，我们一起迎接宝宝，好吗？” 没有高深的道理，只有朴素的陪伴和坚定的承诺。

　　从产前耐心指导拉玛泽呼吸法，到分娩过程中全程紧握小王颤抖的手，一遍遍用温和而坚定的声音为她加油鼓劲，赵蓉用温柔织成了一张无形的网，稳稳托住了小王的恐惧，陪她度过了分娩最艰难的时刻。

　　当健康的婴儿平安降生，小王恢复得很快。出了月子，她便迫不及待抱着孩子“回娘家”——赵蓉的诊室。“赵医生，您啊，不光是孩子的‘守护天使’，更是我的‘定心丸’！”小王脸上洋溢着幸福，看着怀中的宝贝，“瞧他多健康可爱，太感谢您了！”照片里，小王比着胜利的手势，孩子天真的笑脸，与赵蓉温暖的笑容辉映，无声诉说着医患之间那份超越技术的情感连接。

　　精准护航：高危妊娠的生命守望

　　42岁的张女士，高龄怀孕，叠加高血压、糖尿病，整个孕期如同在布满暗礁的险滩航行，危机四伏。

　　赵蓉为她量身定制了严密的产检方案。每一次会面，从精细的饮食处方到药物剂量的谨慎调整，从血压血糖的严密监控到胎儿发育的细致评估，赵蓉事无巨细，一丝不苟。一次常规产检，张女士的血糖骤然飙升，警报拉响。赵蓉没有拖延，连夜协调内科专家会诊，迅速调整治疗方案，为母婴安全筑起又一道防线。

　　分娩日，赵蓉全程严密监控，高度戒备着任何可能出现的突发状况。最终，在周全的准备下，张女士通过手术顺利诞下健康的宝宝。产后复查，张女士特意带来一面锦旗，上面绣着八个大字：“情系产妇，无限爱心”。怀抱可爱的孩子，她声音哽咽：“赵医生，这一年多亏了您精心的照料。我这个‘高危’妈妈，也能拥有这份圆满的幸福，真的……太谢谢您了！”那面锦旗，是对赵蓉精湛医术与深沉人文关怀最凝练、也最厚重的褒奖。

　　人文关怀：温暖就医照亮生命旅途

　　赵蓉深知，产床上的女性，承受的远不止身体的阵痛。焦虑、担忧、无助，常常如影随形。她的巡房节奏，常因倾听产妇的倾诉而放慢。一句幽默的宽慰，往往能瞬间缓解病房的紧张气氛。新手妈妈小李因涨奶疼痛难忍，加上产后情绪波动，独自垂泪。赵蓉一边娴熟地指导通乳技巧，一边轻声细语地安抚：“别着急呀，这是喂奶路上必经的小考验。来，我教你，很快就能过去。”这份熨帖的关怀，让小李铭记于心。一年后，当她再次怀孕，喜悦地找到赵蓉要求加号时，她说：“赵医生，上次生大宝多亏了您！有您在，整个孕期都特别安心踏实，产后恢复也好，这才有勇气要老二。这次，说什么也得再找您！”

　　仁心传承：永不熄灭的提灯之光

　　在年轻医生们的眼中，赵蓉就是一部活的“产科百科全书”。她查房时有个习惯：现场铺开纸笔，用红蓝铅笔迅速勾勒出分娩机制图，清晰标注产道与胎头的位置关系，将抽象理论化为直观影像。每月固定的“高危病例复盘课”上，她会将那个惊心动魄的四分钟抢救案例，抽丝剥茧般拆解成6个关键决策点，每一个判断背后的逻辑与风险，都毫无保留地传授。

　　“医学，究其根本，是爱的科学。”这是赵蓉常对学生们说的话，“我们左手紧握的是技术，右手捧着的，是人心。”这份理念，也结出了丰硕的果实：经她培训的百余名规培生和基层医生，如今像种子一样播撒在全国各地，传递着这份对生命的守护。

　　后记：

　　医师节前夕，赵蓉的诊室里悄然多了一道风景——出院的产妇们寄来的宝宝照片，一张张笑脸贴满了墙面。从手足无措的新手妈妈到风险重重的高龄产妇，赵蓉医师用她过硬的专业、不竭的爱心与非凡的耐心，为无数家庭点亮了通往幸福的光。

　　这或许，正是对医者赵蓉最恰切的注脚：以仁心为舟，以仁术作桨，在生命奔流不息的长河中，摆渡希望，温暖人间。

　　主编 高赛

    策划 沈甜 李然 郝梦晗

　　记者 沈甜

　　设计/制作 郝梦晗

　　光明卫生策划出品