“滴滴滴……”

　　闹钟响起，随着窗外光线渐渐变亮，小美疲惫地抬起眼皮，记不清这个月是第几次失眠。

　　上初中的小美正在爱美的年纪。近来，她对体重不够满意，几个要好的同学间正在流行节食减肥。持续的节食让小美的体重渐渐减轻，但其他问题也伴随而来：即使面对平时最爱吃的饭菜也没有胃口，甚至吃完饭就要到卫生间去催吐；晚上经常睡不好觉，开始脱发……最终，在家人陪伴下，小美在医院被确诊为神经性厌食症。

　　生活中，像小美这样的女孩不是个例。

　　吃饭的困扰

　　推开北京大学第六医院七层心身医学科住院部的门，并没有熟悉的“医院”气息。“五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充”，宽敞明亮的大厅墙壁悬挂着《黄帝内经·素问》的摘抄。左边走廊两侧安置了十几间病房，四人一间。病房没有五花八门的治疗、监测仪器，简单得像一间宿舍。公告栏贴满祝福的便利纸，就连病房的取物说明也画着卡通图案。

　　休息大厅内两张大桌是孩子们用餐的地方。下午三点多，几个一脸稚气的女孩围坐桌边，她们身材消瘦、脸颊凹陷，低头玩手机时，后颈上一节节脊椎骨高高突起，身上住院专用的浅灰色裤子空空荡荡。如果退回公告栏旁仔细看，能发现便利贴写着：“好好吃饭，早日康复”。

　　“到这儿的人，都有着吃饭的困扰。”北京大学第六医院心身医学科副主任杨磊说。

　　在《中国心理卫生杂志》2023年第4期《青年女性进食障碍患者的认知灵活性》文中写道，进食障碍（eating disorder，ED）以其对食物、体质量和体型的过分关注和过度控制为临床特征，主要包括神经性厌食、神经性贪食及暴食障碍三种类型，青少年女性为“ED”主要发病群体。

　　病房里那些骨瘦如柴的女孩，大多患上了神经性厌食症。神经性厌食患者面对食物时，由于种种心理障碍，总是“难以下咽”，体重大大低于正常标准；与之相反，神经性贪食患者会不受控制地在短时间内摄入大量食物，同时因为惧怕增重，会再通过催吐、过度运动等方法排出食物，避免被身体吸收。

　　杨磊接触的患者绝大多数是女孩，她们的共同特点是瘦，有的瘦到脱相，入院时已经严重营养不良，并伴有多种并发症。“但她们仍然害怕长胖，并抗拒吃饭。在她们的观念中，瘦下来才会变美，而只要少吃就能变瘦。”杨磊说。

　　变瘦的沉重代价

　　很难想象，厌食和贪食这两种状态，常常会在同一名患者身上重叠。

　　乌黑的秀发，红润的脸庞，小洛在社交账号展示着多彩而正常的生活。而三年前，她曾经因为危重的进食障碍来北京大学第六医院救治。

　　青春期女孩对体重秤的数字格外敏感。刚开始，小洛只是想减掉10斤，她对于自己170cm的身高、110斤的体重并不满意。“好朋友说我再瘦一点更好看。”小洛开始减少每餐的摄取，主食减半，并且过程中不断地喝水。很快，目标体重达到了，在收获称赞和肯定后，小洛觉得感觉很好，并萌生出还可以再瘦的想法。

　　因为吃得少，小洛常常在深夜饥肠辘辘，“我会在外卖平台点油腻的烤串或者炸鸡。吃完又后悔怕长胖。”自责和焦虑促使她开始催吐。“手伸到嗓子里抠，常常吐到弯着腰直不起来。”小洛说，看着镜子里吐到眼球充血的自己，她只觉得如释重负。

　　渐渐地，小洛陷入厌食和暴食的循环。当小洛被家人送进医院时，她的体重掉到只剩60多斤，血压也只有50~70mmHg，缺钾缺磷低蛋白和水肿症状全都开始出现。到了这时，小洛才发现，即使不想再瘦下去，她也根本无法阻止体重继续下降。

　　杨磊告诉中国妇女报全媒体记者，进食障碍患者对于身材变胖的恐惧很极端，自我评价常受身材及体重变化而影响。在深夜、独处或无聊、沮丧和愤怒的情境下，经常会引发患者的暴食行为，无法自制地进食直到腹胀难受方才罢休。暴食后，患者虽暂时得到满足，但随之而来的罪恶感、自责及焦虑感又促使其利用不当方式（如催吐、滥用泻剂、利尿剂、节食或过度剧烈运动）来清除已吃进的食物。在杨磊接诊的患者中，那些经常催吐的孩子，牙齿会因为接触到胃酸而受损。

　　对于病床上的小洛来说，她的肠胃功能太弱，只能从喝营养液开始。经过细心调理，慢慢地小洛的体重开始上升，也可以正常饮食。

　　“我们更换食物都需要遵医嘱，对我们来说，吃饭就像吃药一样严格。”小洛说，医院的环境温馨，这让她的忧愁多少得到了缓解。然而，与疾病的抗争就像一场拉锯战，病情反复也是常态。

　　住院期间，小洛的情绪也曾经历起伏。一天早中晚加上加餐，小洛一共要吃6顿饭，她曾用手机在社交账号上敲打：“每一天吃到身心俱疲，根本没办法保持开心。”

　　入院后，医生会发给每人一个小册子，这是科室主任李雪霓在英国考察时，翻译的《进食障碍的动机促进与心理教育》手册。手册里解释了进食障碍的成因、危害，每一章都有需要患者回答的问题，比如分析哪些是进食障碍的易感因素、触发因素以及病情持续的因素，哪些因素阻碍你好起来，有哪些现在可以改变的地方。

　　像做家庭作业一样，小洛填完后，会有医生和她一项一项讨论。一个住院周期往往是4周到6周，以患者的体重上升、脱离生命危险为最基础的出院标准。几个月后，小洛各项数值达到指标出院。

　　现在，小洛已经与食物和解，她不再抗拒吃高热量的食物，诸如蛋糕、面包等。“以前年纪小，盲目追求瘦，现在想想太幼稚了。”她对食物的关注越来越少，转而将注意力投入社交和其他爱好上。

　　被外部评价裹挟

　　2014年住院部建立之初，杨磊就开始在病房工作，2020年后病房又扩建，这里的收治对象主要以进食障碍患者为主。

　　杨磊告诉记者，患病女性占绝大多数，以青少年为主。近年来，体形不满和进食障碍在青少年群体中愈发普遍。在杨磊接诊过的患者中，年龄最小的只有8岁。

　　在《1990年至2017年中国进食障碍发病率的长期趋势分析：结合点及年龄—时期—队列方法》中写明，2017年，中国女性进食障碍（ED）的年龄标准化发病率是每10万人94.87例。年龄是“ED”最重要的人口因素之一。男性和女性在15~19岁年龄组中观察到的“ED”发生率最高，其次是20~24岁年龄组。高中和大学的学生，尤其是寄宿学校的学生，被认为是“ED”的高危人群。这些青少年和青壮年正处于发育期，承受着与身体变化、继续教育和就业有关的压力，加上心理上的不成熟，容易患上各种精神疾病。追求瘦的理想是“ED”发展的最重要驱动力之一。

　　患上神经性厌食症的人知道自己病了吗？

　　从杨磊接触过的病患来看，许多人心态是矛盾的。“他们多少明白这不太正常，身体健康已经出问题了，但患者极度恐惧发胖，甚至形成一种生理性反应，一吃东西就如临大敌，甚至崩溃，干脆不吃。所以说，这是一种精神疾病。”杨磊无奈地表示，对这类患者，人们还存有许多误解。

　　“像是家长不能理解孩子为什么不肯好好吃饭，认为孩子在故意对抗。实际上进食障碍发展到后面会是不可控的状态，家长一定要理解孩子的痛苦。”杨磊说。

　　这种不可控的状态之一，是出现体象障碍。一种对自己身体部位的存在、空间位置和各部分之间关系的认识障碍。杨磊告诉记者，得病的孩子会觉得自己很胖，看不到自己的瘦。他接诊过一个孩子，在其他人看来已经骨瘦如柴，她却指着身材正常的人说：“你看我比他还胖。”“明明她的胳膊都没有肉了，她捏起自己的皮，说你看我浑身都是肉，我是个大胖子。在她的感知里，会把自己感知成是一个胖子。”杨磊说。

　　进食障碍有低就诊率的特点。《柳叶刀》杂志2020年3月刊发的论文《进食障碍：急需创新和进步》中指出，只有约20％的进食障碍患者寻求治疗，且往往是在病情发展的晚期。

　　在其他科室，患者是来“求医”的；而在进食障碍诊室，往往是杨磊苦口婆心地劝导，消瘦的女孩们却激烈地坚持没有生病。

　　前几年一个住院的女孩让杨磊印象深刻。女孩只有16岁，但每年都要至少住两三次医院，在她身上就同时有暴食和催吐行为，并且存在过度运动。这个孩子严重到在住院期间，护士需要监督她的作息行为。“她就半夜时不睡觉，趁着护士巡回的空档，盯着护士从房间走了，她就起来走路，蹦跳，以此消耗更多能量。在蹦跳中，她的脚崴了，忍着肿痛也要继续蹦。”杨磊顿了顿：“这个女孩很可惜，她家庭很好，人也聪明，却被父母过高的期望压垮了。”

　　这些对身材有着近似疯狂执念的孩子，在杨磊看来，都缺少一个内部的评价参考。“患病的孩子自我评价更依赖于外界，更容易受到像社会文化以及周围人的影响。”杨磊说。

　　“女性出现厌食症表面是对食物的一种反感、对自我身体的摧残，实际上是对苗条文化的迎合。”中国传媒大学国家传播研究中心副研究员张敬婕说。

　　张敬婕表示，现在的消费主义文化，一方面为人们制造出各种商品，传递一种大众要乐享生活、满足各种欲望的导向，例如各种高油高糖的糕点，但同时，又宣传要苗条和漂亮、美是一种生产力。这本身是个矛盾。要如何解决呢？消费主义给出很多方案，可以通过节食、医美、手术或是吃药等方式来达到平衡。

　　“商家会用很漂亮、很愉悦的话术来宣传。比如说你的身体你做主，你是经济独立自信的女孩，等等，用极具正面影响心理影射力的话语来促进、推动人们作出这样的选择。”张敬婕说。

　　张敬婕表示，身材焦虑是一种普遍的社会现象，“这是无差别、全社会的一种文化浸染，一般人很难抵抗。尤其在当下的一种文化自由、个体自由的背景下，看似表面上是个体主观的选择，实际上所有人都是一种被动的，被商业资本设计好标准答案下的选择。如果没有清醒认知，就会被裹挟在其中。”

　　辛酸的诱发因素

　　为了迎合社会审美而减肥，是许多人节食的开始，但患上进食障碍的未成年人，不少人还有变美之外的烦恼。

　　“往往有更前置的诱发因素，才会一发不可收拾。”杨磊接诊过的患者里，有的家庭父母关系紧张，从小对孩子存在忽视；有的父母管教太严苛，孩子用不吃饭的方法来抗议；也有人遇到了校园霸凌、人际关系紧张等问题。“青春期的少年很容易受外界影响。一开始，他不一定是为了减肥，只是一个偶然的机会引起体重下降，却得到了某种肯定和关注，使孩子持续这种状态，慢慢地进入到病态。另外，这些有进食障碍的孩子几乎都同时伴有焦虑症状，多一半有抑郁症状，还有一部分有强迫症状。”杨磊说。

　　多年之前，北京女孩琴琴曾患上进食障碍，那时她只有12岁。

　　最早发现异样的是保姆，她发觉孩子不怎么吃她做的饭。据琴琴回忆，当时自己已患有抑郁症，又在饭桌上被舅舅刺激，“他当着那么多亲戚说我胖，我妈还觉得舅舅说得对。”

　　琴琴叹了口气：“开始只是和妈妈赌气，希望她能更关心我，后面就一发不可收拾。”减肥的头几周，饿劲儿上来了，琴琴就扛着不吃，渐渐地她越吃越少。每顿饭琴琴只吃一汤勺的米饭。吃三明治时她半天舔掉一个角，“我觉得那些正常吃饭的人可恶心了。”“那时候，我在学校垫着垫子做仰卧起坐，脊椎竟然把后背给硌紫了。”琴琴说。

　　半年多的时间，琴琴的体重从140斤降到78斤，174cm的她看上去极度消瘦，但自己却不觉得有问题，“摸到自己瘦骨嶙峋的骨头，只觉得特别酷，特别美。”

　　“终于，我爸觉得我瘦得有点吓人，就带我去医院化验，他根本没想过是心理疾病。”有个化验时的细节，琴琴一直记得，由于过瘦，抽血检测时半天都抽不出来血。

　　那段时间，琴琴的爸爸工作没那么忙，他告诉琴琴每天必须吃完早饭才送她去学校。“我那时候非常爱上学，就努力地吃饭。”感受到温暖的琴琴，找到了好好生活的动力，她积极配合治疗，认真吃饭，生活慢慢回到了正轨。

　　如今，琴琴早已痊愈多年，从事着自己喜欢的职业。她直言：“事实上，我认识的每一个进食障碍患者，他们经历的只会比我多，不会比我少，只是很多人难以启齿。家长只看表面会觉得，孩子病得没有那么重，不看病也能好。”

　　树立多元审美

　　进食障碍面临着一个无奈的局面，相当数量的患者在医院里得到了良好治疗，但出院后回到原来的生活环境，常常会复发、再度入院。

　　杨磊表示，对于青少年进食障碍的治疗，目前国内外推荐的一线治疗方法主要是基于家庭的治疗。希望孩子们能够在自己家，在父母的帮助之下康复。

　　“医院有一些线上的课程，需要家长跟心理咨询师密切配合。”杨磊进一步说明，目前主要是两方面的治疗手段：一方面在医院，通过门诊或住院的方式为主，对患者进行治疗，另外有长期跟医院合作的心理咨询师，他们主要做家庭干预。“每周规律地进行一次或者几次，帮助这个家庭好起来。”

　　“很多人患病可能和家庭有关，生病后又会造成更多的家庭冲突。只有从源头上下手，才能有效避免复发。”杨磊说，所以来到医院的患者和家属首先要接受的是家庭心理治疗。进食障碍的成因十分复杂，虽然不能将患者心理上的障碍与疾病建立因果联系，但依然可以作为治疗时的参照。一家人坐在一起，开诚布公地聊相处中存在的问题、对彼此的不满和愿意作出的改变。

　　杨磊说，和抑郁症等心理疾病不同，一旦从节食发展到了进食障碍，疾病就有了独立的规律，只从心理和情绪上帮助患者是不够的，必须配合营养、饮食措施。

　　“许多父母太自责，导致无法继续照顾孩子。我会先开导他们，现在需要父母站在一起，像照顾婴幼儿一样管着、帮助孩子吃饭。”杨磊和一个家庭的谈话可能会进行五六次，内容甚至细化到家里谁来做饭，谁帮孩子盛饭，要不要陪着孩子一起吃，吃饭时聊些什么。

　　谈起治疗成效，杨磊表示：“能接受这一理念的家长反馈还是很不错的，接受不了的，我们叫作病例脱落。原因是有相当多的父母，双方观点都不统一。”在上午杨磊就接诊了这样一个孩子，妈妈比较接受提供的治疗模式，但爸爸却责备甚至打骂孩子，认为孩子生病是个人道德品质问题。“他不认为这是病，觉得孩子是故意的。”

　　在国外文献《习惯性饥饿和挑衅性行为：神经性厌食症患者极端自杀行为的两条潜在途径行为研究与治疗》中对进食障碍有着更可怕的描述：这几乎是致死率最高的一种精神疾病。死亡率高达5%～9%，患者往往因为节食、营养不良而导致各种继发性疾病，例如心血管并发症、肾脏衰竭等。另外，神经性厌食症患者的自杀率是一般人群的31倍，原因可能在于，50%～75% 的厌食症患者会经历终生重度抑郁，长时间对饥饿的忍耐，也让他们对疼痛的敏感性下降，进一步增加自杀风险。

　　显然，如何预防未成年人的进食障碍已迫在眉睫。

　　“对于青少年来说，家长的参与太重要了。”杨磊告诉记者，生病的孩子有很多是来自不和睦的家庭。最根本还是一个和睦的家庭，父母能够给到孩子更多的关注，成长是比较顺利的，这个是最根本的预防。

　　另外，在就诊患者中，不少是学习舞蹈、艺术、播音、花滑等方面的女孩，这些专业对形象有苛刻的要求。“老师平时就会对孩子说体重要减到多少斤以下。”杨磊表示，由于未成年人的三观容易受到社会和文化层面的冲击和影响，呼吁和提倡整个社会不要过度的以瘦为美，应当树立和提倡健康向上的多元审美。“超重到危害健康，肯定是需要瘦身的。但大多数患上进食障碍的孩子，本身体重是正常的，只是盲目地追求变瘦，这是不可取的。”杨磊说。

　　张敬婕表示，“我们倡导从社会的各个层面加强教育和引导，尤其对未成年人的健康观念进行普及，提高公众对信息的认知和辨别能力，呼吁正确生活方式的回归。”

　　小美最终意识到自己盲目节食减肥有多大危害，现在，她正在医院的帮助下，和家人一起积极而努力地恢复健康。就像北京大学第六医院发给进食障碍患者的治疗手册写的那样：改变不总是很容易。最终的决定取决于你。

　　（为保护隐私，文章中所有患者均使用化名）（全媒体记者 高亚菲）